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I l binomio migranti e urne costituisce 
un oggettivo e crescente allarme per il 
funzionamento dei sistemi democratici. 

Persino le ultime elezioni per il rinnovo 
del Parlamento europeo dimostrano che, 
nell’orientamento degli elettori ha influito 
di più il tema dell’immigrazione piuttosto 
che la guerra, la pace, la crisi economica e 
sociale, i timori derivanti dalle applicazioni 
della nuova e sconvolgente innovazione 
tecnologica come appare l’Intelligenza Ar-
tificiale. Nei dibattiti elettorali per le ele-
zioni politiche interne ai singoli paesi, la 
dinamica dei flussi migratori viene propo-
sta oltre ogni ragionevolezza circa la loro 
effettiva portata, perché appare facilmente 
percepibile e distintiva nei programmi dei 
partiti in competizione. Nel dibattito pub-
blico europeo animato dai leader politici, 
ormai appare prevalente l’attenzione alla 
sicurezza interna e al rafforzamento delle 
frontiere rispetto alla paziente ricerca di 
un giusto equilibrio tra responsabilità e 
solidarietà tra gli Stati membri. Eppure, la 
passata legislatura si era conclusa con il 
varo del “Patto di migrazione e asilo”, che 

comunque rappresenta un compromesso 
per un ulteriore avvicinamento al compiu-
to rispetto dei diritti universali dell’uomo 
codificati nei principi dello Stato di diritto.
Il responso delle urne e le indicazioni che 
si sono significativamente scrutinate nelle 
scelte per comporre gli organi apicali della 
nuova governance dell’UE riflettono, non 
poco, la preoccupazione di apparire misu-
rati se non restrittivi nelle interpretazioni 
dei punti salienti e più avanzati del “Pat-
to”, come sono, ad esempio, i meccanismi 
introdotti al fine di garantire il rispetto del 
principio di non respingimento.

L’area di centrodestra della riconfermata 
maggioranza von der Leyen sostiene che 
l’esternalizzazione delle procedure di asilo 
della migrazione debba diventare un aspetto 
importante della politica europea, basando-
si sul modello britannico realizzato tramite 
l’accordo con il Ruanda e di quello italiano 
con l’Albania. Una fonte del Partito Popolare 
Europeo ha espresso le sue riserve in fase 

MIGRANTI, URNE
E DEMOCRAZIA

di NICOLA MATTOSCIO*
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Insieme alle mie cugine: Maria, Iva-
na ed Hilda (residenti in America 
e in Canada) siamo gli unici nipoti 

rimasti dell’abruzzese Luciano Di Lel-
lo, colui che inventò il casco. 

Luciano Di Lello nasce il 20 giugno 
del 1876 a Villa Santa Maria (Chieti), 
un piccolo paese dell’Abruzzo. Già da 
ragazzo Luciano impara il mestiere di 
ciabattino, ma ciò non lo soddisfa e, 
consapevole di avere talento, si reca 
a Napoli per seguire un corso di spe-
cializzazione in una famosa fabbrica 
di calzature. Luciano non vuole solo e 
semplicemente riparare le scarpe, ma 
ha altri progetti per la testa.

Lo scenario storico è quello della 
fine del 1800 ed inizio 1900. È il pe-
riodo della seconda rivoluzione indu-
striale: nel mondo avvengono grandi 
cambiamenti e si assiste ad importanti 
innovazioni tecnologiche, scientifiche 
ed economiche.

In Italia, invece, in particolar mo-
do nel Mezzogiorno, l’economia è sta-
gnante. Inizia così il fenomeno delle 
emigrazioni di massa. La gente par-
te in cerca di benessere e di fortuna, 
soprattutto verso le Americhe. Anche 
Luciano, con la giovane moglie Annina 
Di Cicco, sua compaesana, decide di 
emigrare, ma in Francia. I due si tra-
sferiscono a Parigi, in cerca di una vi-
ta migliore. Nella “Ville Lumière” la fa-
miglia Di Lello prende casa al numero 
10 di Rue des Acacias. Luciano apre il 
suo laboratorio artigianale di calzatu-
re, nella stessa strada, al numero 20, 
nelle vicinanze dell’Arco di Trionfo, 
nel 17°Arrondissement. 

Presto diventa un calzolaio famoso 
per la sua bravura e per la precisione 
delle sue creazioni in cuoio.

La storia del casco
parla italiano

Luciano Di Lello nel suo laboratorio artigianale di calzature,
in Rue des Acacias n. 20 a Parigi, nelle vicinanze dell’Arco di Trionfo

di LUCIANO TINTO
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Colledimezzo, in provincia di Chieti, 
conta oggi poco più di 400 abitanti. 
Erano 1707 nel 1871, ma negli anni 

Sessanta quasi la metà della popolazione 
è emigrata. Di colledimezzesi ce ne sono 
circa 300 a Vevey, una cittadina svizzera 
di 20.000 abitanti, di cui 8.000 stranieri. 
La questione dello spopolamento delle 
aree interne, a cui si cerca di rispondere 
con il turismo delle radici, ha bisogno di 
modelli concreti e virtuosi. Il turismo delle 
radici è imprescindibile da un modello di 
sviluppo sostenibile e ha bisogno di pro-
getti esemplari supportati da valori quali 
impegno, amicizia, collaborazione tra le 
varie generazioni di “emigranti” e i paesi 
che li hanno accolti e dove ora, in maggior 
parte, risiedono.

Sono arrivati già negli anni Cinquanta i 
colledimezzesi a Vevey, non solo braccia, 

ma uomini, donne e bambini, talvolta 
nascosti perché illegali, clandestini. Lo 
statuto di stagionale non permetteva il 
ricongiungimento familiare. “Questa sorte 
è toccata anche ai colledimezzesi”, che si 
sono sentiti chiamare ritals, macaronìs, 
charognes, racconta Giuseppe Sentinelli, 
uno degli iniziatori dell’associazione Col-
ledimezzesi in Svizzera. Il 4 maggio, nel 
prestigioso salone delle feste Salle del 
Castillo, al centro della città, l’associazione 
ha celebrato i 45 anni dalla sua fondazione.

In un contesto storico di migrazione di 
massa, marcato da xenofobia e da lotte 
di emancipazione e per la difesa dei di-
ritti, le associazioni di migranti, insieme 
alle amministrazioni cittadine, sono stati 
i primi attori dei processi d’integrazione 
in Svizzera. Hanno sperimentato forme 
di socialità, costruito modelli di integra-

zione, strutture di rappresentanza, attra-
verso progetti culturali, rispondendo così 
ai bisogni di entrambe le popolazioni, 
autoctone e migranti.

Oggi i colledimezzesi sono cittadini a 
pieno titolo e, in quanto tali, celebrano 
l’amicizia tra Colledimezzo e Vevey in 
un luogo fortemente simbolico. Una sala 
storica, sontuosa, al centro della città, re-

staurata dal comune per ospitare le feste 
dei cittadini sotto l’egida dell’architetto 
Giulio Di Lello, di origini colledimezzesi. 

L’associazione si è aperta alla città, i 
colledimezzesi oggi sono visibili, non più 
nascosti dalle impalcature dei cantieri, 
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di MORENA LA BARBA

Matrimonio di vini e di popoli
tra Vevey e Colledimezzo

Foto di gruppo che celebra l'amicizia tra Colledimezzo e Vevey
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L’OCCUPAZIONE TEDESCA
IN ABRUZZO TRA MEMORIA
E RICONCILIAZIONE 

Alludo al coinvolgimento dei tedeschi, in un percorso 
non facile di riconsiderazione di quel drammatico 
periodo, per un comune ripensamento della tragedia 

del nazifascismo. 
Germania e Italia sono unite da legami storici, culturali, 

politici ed economici. I tedeschi sono di gran lunga il primo 
paese di provenienza dei turisti stranieri in Abruzzo. Insom-
ma, i tedeschi sono di casa. Tra loro Herbert Grabe ha una 
storia alquanto singolare. È un profondo conoscitore della 
nostra terra, che ha girato anche a piedi e che considera la 
sua seconda patria. È un organizzatore di viaggi lontani dal 
turismo di massa, privilegiando percorsi meno battuti, ma 
comunque ricchi di ricchezze ambientali, paesaggistiche e 
storiche. Si è progressivamente immerso nella vita di tanti 
paesi e comunità, scoprendo un po' alla volta le tracce di 
quegli eventi tragici ad opera delle truppe tedesche nei 
lunghi mesi di occupazione, tra il settembre 1943 e il giugno 
1944, superando spesso la riservatezza con cui tanti abruz-
zesi ricordano o parlano di quel periodo. “Il passato degli 
altri era improvvisamente anche il mio passato”, ammette 
Grabe, ricordando che “a scuola non ho sentito una sola 
parola antidemocratica dai miei insegnanti. Tuttavia, non 
ho nemmeno appreso la portata degli orrori e dei crimini 
commessi dai tedeschi in Germania e soprattutto nei Paesi 
vicini”.

L’artista, che racconta spesso ai suoi compagni di escur-
sioni episodi tratti da storie descritte da viaggiatori e lette-
rati, si è imbattuto nel racconto, tradotto anche in tedesco, 
“Inverno in Abruzzo” di Natalia Ginzburg, internata a Pizzoli 
tra il 1940 e il 1943, con i suoi tre bambini e il marito Leone 
Ginzburg (ritratto nel quadro in prima pagina), che morirà 
a Roma il 5 febbraio 1944, nel carcere di Regina Coeli, con-
trollato dai tedeschi.

Quel racconto è stato lo spunto per immaginare la vita 
dei Ginzburg a Pizzoli in quel periodo, attraverso una mostra 
di quadri, esposta prima a Regensburg, in Germania e poi 
replicata a Pizzoli, dal 25 al 28 aprile, in alcune sale affrescate 
del Palazzo Crostarosa, situato a pochi metri di distanza 
di quella che, sulla stessa strada, fu la casa dove visse la 
famiglia Ginzburg. L’artista spiega che “la letteratura crea 
immagini nella mente. Immagini che completano la scarsa 
disponibilità di fotografie dei protagonisti di questa storia”, 
a parte quelle di Natalia e Leone. Per gli altri personaggi 
della storia si è lasciato guidare dalla sua fantasia.

Ci tiene a precisare, presentando la mostra, che “non è 
solo un'esplorazione artistica della letteratura, ma anche 
un lavoro in una certa misura politico. In Germania esiste 
il concetto di cultura del ricordo. Questo è strettamente 

legato all'eredità del fascismo tedesco e allo sterminio degli 
ebrei. Questo modo di affrontare la nostra storia ci ricorda 
costantemente che la tirannia, il disprezzo per chi la pensa 
diversamente e le guerre che ne sono derivate non devono 
ripetersi e che non ci libereremo dalle nostre responsabi-
lità. La cultura del ricordo è un dono dei cittadini alla loro 
democrazia”. Ha infine sottolineato come sia stato colpito 
dal racconto di Natalia Ginzburg per la convivenza profon-
damente umana nella Pizzoli di quegli anni, che non a caso 
la scrittrice ricorderà come “gli anni migliori della sua vita”. 
A corredo della mostra è stato pubblicato un agile catalogo 
in lingua italiana e in lingua tedesca, comprendente anche 
il breve e intenso racconto della scrittrice. A questa breve 
segnalazione del singolare evento, aggiungo il ricordo che 
raccolsi nel 2006 da Vittorio Giorgi, amico dei Ginzburg, 
poi sindacalista, parlamentare e sindaco di Pizzoli. Dalla 
sua testimonianza umana e politica, che non possiamo 
approfondire in questa sede, emerse anche l’umiltà della 
Ginzburg che si rese disponibile per fare delle iniezioni ai 
suoi bambini ammalati.

Di importanza storica è invece il percorso avviato due 
anni fa dal sindaco del comune di Pöcking, Rainer Schnitzer, 
che una volta appreso il passato di mons. Matthias Defreg-
ger, implicato nell’eccidio di Filetto di Camarda, in cui furono 
assassinati 17 civili, ha deciso di avviare, nella primavera 
2022, un percorso di conciliazione con la piccola comunità 
abruzzese, manifestando la disponibilità a partecipare alla 
commemorazione del 7 giugno. In quell’occasione, il sig. 
Schnitzer recò il messaggio di saluto del presidente della 
Repubblica Federale Tedesca Frank-Walter Steinmeier e 
del cardinale di Monaco di Baviera Erik Marx che chiese 
perdono per il massacro. 

Nella cittadina bavarese a Defregger, che dopo la fine della 
guerra aveva preso la strada del sacerdozio, diventando 
poi vescovo ausiliario della Diocesi di Monaco e Frisinga, 
era stata dedicata negli anni scorsi una strada. Dietro una 
segnalazione della storica Marita Krauss, che aveva fatto 
conoscere il passato dell’ex ufficiale tedesco, il Comune ha 
avviato la procedura per cancellare la denominazione della 
strada, che oggi è dedicata a Filetto. È stato il sindaco Rainer 
Schnitzer, alla presenza di un rappresentante dell’Ambascia-
ta tedesca, a darne personalmente notizia partecipando alla 
commemorazione dell’ottantesimo anniversario dell’ecci-
dio, accolto con spirito di amicizia dalla piccola comunità 
locale, che si è distinta attraverso l’operosa associazione 
Felecta. Una formazione musicale tedesca ha suonato l’inno 
nazionale italiano.

Schnitzer ha affermato: “non esistono vie per la pace, la 
pace è la via”. La messa è stata celebrata da mons. Antonio 
D’Angelo, arcivescovo coadiutore della diocesi aquilana. Lo 
scorso anno una delegazione di Filetto era stata invitata in 
Germania. Molti, dopo la fine della guerra, emigrarono e 

proprio grazie al loro contributo fu realizzato il monumento 
che ricorda l’eccidio. 

L’11 giugno di quel drammatico 1944, altri 17 civili furo-
no assassinati nella vicina Onna. Nel paese, epicentro del 
terremoto del 1999, la Germania, in ricordo dell’eccidio, si 
impegnò nella ricostruzione, restaurando la chiesa e do-
nando due strutture sociali, tra cui Casa Onna, alla piccola 
comunità. L’allora cancelliera tedesca Angela Merkel, visi-
tando alcune settimane dopo il paese devastato dal sisma, 
giustificò la sua presenza come "un piccolo segno a favore 
di un borgo colpito una volta in passato dalla Germania. Il 
simbolo di una nuova Europa, l'Europa della Pace". 

Anche a Morrea, piccolo paese fantasma, solo qualche 
anno fa è riemersa la storia della eroica comunità, che allora 
contava 400 abitanti, grazie alle testimonianze di un diserto-
re tedesco, Ernesto Dimpflmeier, le cui memorie sono state 
pubblicare a cura dei figli. Morrea, sotto l’esemplare guida 
del parroco don Savino Orsini, in quei mesi offrì assistenza 
a circa seimila ex prigionieri, internati in fuga, nonostante la 
povertà e i pericoli in cui incorreva la popolazione.

Quest’anno, in occasione della festa della Repubblica, è 
stato ricordato il sacrificio del giovane partigiano Giuseppe 
Testa, arrestato dai tedeschi e portato ad Alvito, dove fu 
ucciso. Non aveva ancora vent’anni. Nella piazza del paese 
è stato svelato il murales dell’artista Eleana Spaziani, pro-
mosso dal Comune di San Vincenzo Valle Roveto e dalla 
ProLoco di Morrea, con il volto del ragazzo e la riproduzione 
della breve lettera di commiato che scrisse al suo professore 
Agostino Marucchi prima di essere ammazzato. Chi giungerà 
nel paese spopolato dall’emigrazione potrà imbattersi nella 
storia di Giuseppe, i suoi valori, il suo sacrificio. Appare 
positivo questo percorso per ricostruire e ripensare quegli 
anni come parte della storia comune nell’Europa di oggi. I 
tedeschi, molto più degli italiani, hanno fatto i conti con il pro-
prio passato e con il nazionalsocialismo, avvertendolo con 
un diffuso senso di colpa. Come saggiamente affermò Joa-
chim Gauck, presidente della Repubblica Federale Tedesca, 
nel suo discorso a Sant’Anna di Stazzema, il 24 marzo 2013: 
“la riconciliazione è un bene prezioso, che non può essere 
preteso. E men che mai può essere estorto. La riconciliazione 
può solo essere chiesta e concessa. E aggiungo: mai e in 
nessun caso il termine 'riconciliazione' significa dimenticare. 
Nessuno deve dimenticare il crimine che è stato commesso 
qui – così come quelli commessi in altri luoghi dell’orrore 
nel vostro Paese”. Parole chiare e sagge per un orizzonte di 
rispetto e di pacificazione, innanzitutto tra persone. 

I CASI DI PIZZOLI, FILETTO, ONNA E MORREA 

A ottant’anni dalla liberazione della regione, dopo anni di morte, sofferenze e di-
struzione, che fecero parlare di "Abruzzo anno zero" nell'esistenza e nella civiltà (M. 
Masci, 1960), si colgono aspetti nuovi, con alcune commemorazioni che sfuggono 
quel carattere strettamente locale che per troppo tempo ha emarginato la storia 
della resistenza abruzzese, quasi escludendola dal contesto nazionale.

Nelle foto: dall'alto, Herbert Grabe davanti al suo ritratto
di Natalia Ginzburg, a sinistra la foto monumento che ricorda

la strage di Filetto, a destra il Murales di Morrea; 
dalla prima pagina, quadro di Leone Ginzburg


